В 1996 году, накануне введения в России моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же изломанные коллеги (циничный прокурор, уставший врач) и общая атмосфера жестокости и безнадёжности лихих 90-х. Всё меняет встреча с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает здесь срок. Глубокая, первобытная боль отца рождает в Костяне шокирующую идею: а что если настоящее право на возмездие должно принадлежать не системе, а самим жертвам?
Так рождается чудовищный, но, на первый взгляд, логичный бизнес-план — «аутсорсинг» смертной казни. Константин и его сподвижники предлагают близким жертв лично привести приговор в исполнение за деньги, видя в этом акт высшей справедливости. Однако очень скоро холодная логика мести сталкивается с алчностью. Стоило появиться деньгам, как принципы начали стремительно таять, превращая благородную, казалось бы, идею в кровавый и циничный рынок, где жизнь становится разменной монетой, а палачами — все, у кого хватит наглости и жестокости.